Estando longe, ele encarregou-se de mandatar alguém para se certificar que eu comia a meio da tarde - sabendo bem que quando me embrenho no trabalho me esqueço do frio, do calor, da fome, que possuo articulações que podem atrofiar (apenas nunca do sono).
Como ele trabalhou de noite e se deitou de manhã, levantei-me, tomei banho e deixei o cabelo molhado. Estou morta de frio, mas ao menos não o incomodei com o barulho do secador.
Eu bem vi o ar grave dele quando me entregou a carta que tinha trazido da caixa de correio. Estava em meu nome e era do Ministério da Saúde. Eu estava à espera dela, mais ou menos nesta data, seria a confirmação que os resultados estavam normais, naquele exame de rotina - senão em vez da carta, ligavam-me para ir lá. Estava a abrir vagarosamente, enquanto fazia outras coisas, mas notei que ele não saía de perto de mim e me apressava "vá, abre lá isso". Quase zangado comigo, como se eu estivesse a esconder um amante no centro de saúde e ele me enviasse cartas de amor com o selo do Ministério.
A carta: uma data de coisas que não percebo e a letra do médico a fazer o resumo "Normal".
Mais tarde perguntei-lhe o que achava que era a carta para estar tão nervoso. Pensava que eu estava doente. Um cancro, talvez, anunciado pelos CTT, ou que eu lhe estivesse a esconder. Quase não respirava de preocupação.
Mesmo nos mais pirosos. Estamos num restaurante e o Moço pega na placa que diz "Reservado" da nossa mesa (que estávamos em grupo e tínhamos ligado antes para no certificarmos que havia lugar). Ora pega na placa, leva-a junto ao peito, ali na zona onde deve estar o coração e diz-me de ar desconfiado:
Já disse que o deixei ver o Porto a jogar no dia do nosso aniversário, não disse? E, sobretudo, não usei isso como arma a meu favor depois. Até agora, pelo menos.
Como ouvir. Queixei-me há uns tempos que sou sempre eu a organizar os detalhes das escapadinhas/férias. Amanhã embarcamos na aventura Odisseias. E ele anuncia que pesquisou o assunto e já sabe onde vamos fazer as refeições boas & baratas. Resta saber se eu também estou a crescer com ele.