Maria das Palavras

Das expressões: Pela boca morre o peixe.

Praia ou Campo?
Campo.

Praia ou Piscina?
Piscina.

Praia ou ver uma série toda de seguida no sofá?
Ver uma série toda de seguida no sofá.

Toda a vida as minhas respostas foram estas. Não gosto de areia que me faz cócegas debaixo dos pés e invade tudo à minha volta e em mim (a areia não respeita o meu espaço pessoal), nem tenho paciência para horas longas ao Sol sem fazer nada, nem aprecio roupa molhada a demorar-se no corpo e pingar para o meu livro, muito menos sou um caso sexy de mergulho (sou uma patega a nadar com a cabeça de fora).

O meu conceito de praia constituiu-se a partir daqui: sairmos às sete da manhã de casa para ir até à lagoa da Foz do Arelho, passar o dia todo a tentar ficar com a cadeira do meu pai para ler confortável; almoçar na mata, com o que vinha da geleira mais algum frango assado comprado à beira da praia, em cima de uma manta onde as carumas teimavam em espetar-se e onde as formigas faziam fila. E nem me ponham a falar das abelhas.

Havia duas coisas boas: (1) a hora do banho que era só horas depois de digerir a comida, mas acompanhada de algum temor de peixes-aranha e (2) despachar livros, com o meu pai a ralhar que não podia estar sempre de cabeça enfiada no papel.

Foi, portanto, irónico que a vida me viesse plantar à beira-mar, a ter por quintal as praias de Espinho: a mim, a pessoa que nem aprecia assim tanto a praia. Só que aqui descobri que a praia podia ser outra coisa. A praia é um passeio curto. É sair de toalha na mão, refrescar-me no mar e voltar para casa. Ou esquecer o biquíni e levar só um livro. Lê-lo sentada nas esplanadas que moram na areia. É uma hora de vitamina D, em vez de uma cápsula. É sair de casa e sentir o aroma a maresia. É ir e regressar quantas vezes eu quiser, se me apetecer. Aqui, a praia é liberdade. Não tenho o peso de ter passado o trânsito da ponte para chegar à Costa que me dá obrigação de estar lá tempo suficiente para compensar o que pago de portagem na volta. Não tenho de levar tupperware com petiscos, porque posso literalmente dar um saltinho ao frigorífico. É saúde, é descompromisso, é prazer.

Praia ou qualquer outra coisa?
Praia.